年,北大毕业的一个女孩,跑去看了民谣歌手周云蓬的演出,回来之后,抑制不住泉涌的文思,写了一首歌叫《大龄文艺女青年之歌》。 大龄文艺女青年为什么嫁不出去?她该找个什么样的男人? 首当其冲,对准“搞艺术的男青年”。歌词中充满调侃,又说出了一部分事实真相。 可是,真文艺的女青年,又常常极其迷恋搞艺术的男青年,连不愁钱的女明星也逃不过。 从情窦初开到风景看透,从20岁到50岁,这些女明星在同一个文艺男青年身上,窜起了成长进化的时间线。 而这个素有“女神收割机”的文艺男,让大部分普通男人羡慕不已,他就是王菲的御用制作人张亚东。 一个从贫穷小镇走出来的青年,没上几年学,到底有什么魅力迷倒一众女神? 01 年3月11日,大同天镇县一声婴儿哭,惊扰了隔壁内蒙古草原上的牛羊。 黄土城墙旁边的那户人家,第一个儿子出生了,取名张亚栋,后来改名张亚东。 妈妈是晋剧演员,爸爸是厂长后来还做了个小官。也算是出身于知识分子家庭,张亚东却好像天生跟学校“有仇”似的。 从小学到初中,他至少被除名三次。学校里所教的知识,学校里的同龄人,他毫无兴趣。 也许是遗传了妈妈的艺术细胞,张亚东从小对音乐、画画特别感兴趣。8岁学大提琴,沉迷古典音乐;13岁便凭借自己的实力,进入大同歌舞团。 张亚东虽然不喜欢上学,却是一个非常谦卑的学生。而且尽管他否认自己是“天才型”选手,但任何和音乐相关的东西,他都学得极快。三天就学会了五线谱,别人打架子鼓,他看2分钟,就能打出同样节奏的鼓点。 15岁那年,他已经开始学习写总谱了,老家的乐队都是他来排练和编曲。 年,张亚东考入矿务局文工团,专心学习音乐。一个月工资70块,他整天泡在工作室里,饿了累了,就靠一罐可乐、一盒香烟和一个面包来提神解饿。 所以,他的工资花得非常快,常常等不到下次发工资就没钱了,不得不跟同事伸手:“哥们没钱了,借点钱买个面包吧。” 长期熬夜,吃饭不规律,得了十二指肠溃疡,还把胃切掉三分之一。以至于后来好长一段时间,张亚东瘦得脱了相。 现在看回当年那段日子,是真的很苦。但在当时,那种苦的感觉并不是特别强烈。 因为除了可以专心学习音乐,让他感到愉悦的是,曾同是歌舞团同事的一个女孩子的到来。 她长得特别漂亮,说话娇滴滴,尤其像山口百惠,这让一向对人比较冷淡又害羞的张亚东,也开始春心萌动。 《血疑》山口百惠那时候的张亚东,身高已经窜到cm,个高腿长,被同事送上“美国腿”的称号。气质忧郁,才华出众,虽然相貌比不上潘安,但也有很多女孩子想给他“扔水果”啊! 他心知肚明,却一直若即若离,暗戳戳地和年龄比自己大的“小山口百惠”好上了。 姐弟恋没多久,便结婚了;但有没有领证,是个问号。毕竟,那一年,张亚东才19岁。 要不怎么说,婚后的男人,总是比婚后的女人幸福。 两人结婚后,便住到了岳父家里。岳父是个针灸大夫,虽不是大富大贵人家,但比起在工作室喝可乐啃面包的日子,张亚东婚后的生活有了质的飞跃。 虽然自己收入不咋地,但老婆对他是真的好! 搞音乐不能给家庭带来收入,但老婆非常支持他。即使收入都不高,但她总是想办法尽量满足他,省吃俭用,存了一千多块钱,给他买了一把木吉他。 张亚东第一次结婚那年,高圆圆还是个9岁的小女孩,同时北京大妞的徐静蕾正被爸爸逼着苦练毛笔字,在湖南读艺校的瞿颖刚接到父母离婚的消息,而“香港最杰出学生”莫文蔚已经去意大利读书。 天南海北的几个人,谁也不知道谁的存在。而老婆孩子热炕头的张亚东,却开始蠢蠢欲动了。 年,儿子出生。但圆满的家庭、稳定的工作,也束缚不住张亚东那颗想要到更广阔天地做音乐的心。 从前,他说:“今后一定要去北京发展,他不相信自己比北京的音乐大腕水平差”。 这一年,他终于下定决心,不顾父母反对,辞去矿务局文工团的工作,和同事借了路费,只身北上,留下妻儿在大同。 刚到北京的日子,比当年刚进文工团还难。工作没着落,他只能住在一个歌舞团的地下室里,每天只吃两顿饭,冬天冷得受不了,就裹着被子,用手捧着亮着的灯泡取暖。 他原本计划,等自己在北京稳定下来了,就把妻儿接过来。但老婆最终还是等不下去了,两年后的年,便提出离婚。 离婚过程有些波折,因为张亚东一开始不同意。不过,最后还是离了,小孩的监护权给了张亚东。 不过,两人虽然离婚了倒也没有恩断义绝。前妻后来几次借钱买房,张亚东都毫不犹豫地就借了,每次回大同,也必然会去探望前岳父岳母。 年少时这段婚姻的结束,并没有给张亚东带来太多的“后遗症”。因为来北京的第二年,他的音乐事业开始有起色,并且遇到了后来成为他第二个老婆的女人。 02 年,张亚东在北京的酒吧偶遇窦唯。两个热爱音乐的年轻人,相谈甚欢,摩拳擦掌想做唱片。 那是张亚东第一次做制作人,也是窦唯的首张个人专辑;一个出技术,一个出音乐理念,合作很愉快。 《艳阳天》当年卖了7万张,“捡到宝”的窦唯,迫不及待把张亚东介绍给自己的亲妹妹窦颖——毕竟都是玩音乐的,有的是机会合作。 却没想到,窦唯原本只是想让他们多些音乐上的交流,却没想到这两人一来二去,谈起恋爱了。 特别是张亚东离婚后,两人自然而然在一起。之后,窦唯在姜昕和王菲两人中选择了后者。就这样,四个做音乐又有着亲密关系的人,组成了一个制作班底,在年为王菲做了一张专辑,直到今天还能吹。 和王菲的结缘,当然是因为窦唯。最早,王菲录专辑的时候,张亚东帮她弹吉他,后来也给她写过几首歌,王菲觉得还行。 王菲那人,用张亚东的话说是“不太爱猎奇”,连做音乐也是。一般别人觉得谁好就去找谁,但她不是,而是在她认识的人里觉得还不错的,就永远认定那几个人。 第一次给王菲做制作人,便是她的转型之作《浮躁》。那张专辑,至今仍被认为是王菲最成功的的作品,然而也是卖的最差的专辑。 也是在这一年,王菲和窦唯奉子成婚,28岁的张亚东和窦颖也结婚了。 年,窦靖童出生,王菲之后登上了《时代周刊》,张亚东出了自己的第一张专辑《只爱陌生人》。 这一年,18岁的高圆圆和23岁的徐静蕾演了张扬导演的第一部电影《爱情麻辣烫》。两个北京姑娘,想不到她们的命运交集,后来会这么深。 这一年,莫文蔚和冯德伦被张国荣以演自己导演电影的理由撮合到一起。 再次结婚后那几年,对张亚东来说,并没有太大的改变,他依然做他的音乐。 即使后来,王菲和窦唯的婚姻闹得沸沸扬扬,并在年以离婚收场,那也是他们的事,与他无关。 却没想到,年给王菲拍音乐mv,却再次改变了张亚东的命运。 只是因为在录音棚里多看了她一眼,便忘了自己当时已有老婆窦颖。 关于张亚东和高圆圆命定的那一刻,可看我之前写过的文章《高圆圆的“委屈”情史》,这里不再赘述。如果你对王菲和窦唯那一段有兴趣,也可以看我置顶的文章《王菲:一个人的传奇,改变了5个男人的命运》。 对张亚东一见钟情的大学生高圆圆,还没毕业就抱着“以结婚为目的”的心态,和张亚东交往了。 窦颖一气之下,在年和张亚东离婚,高圆圆从此名正言顺做了张亚东的女朋友。 然而,那个强劲对手,在年以不可阻挡之势,开始慢慢渗透到他们的生活中。 03 那个强劲对手,便是素有“才女”之称的徐静蕾。 年,刚刚获得“德艺双馨艺人”的徐静蕾,在一个派对上认识了张亚东。 此时,经过王朔多年的运营,徐静蕾拍了不少电影,知名度越来越高,和周迅、章子怡、赵薇并称“四大花旦”。 年,徐静蕾开始不甘于只做个演员,她跑到王朔面前说:“我要拍电影。” 王朔:“拍”。 一向对她有求必应的王朔,集结了自己一帮朋友,给她保驾护航。 年,徐静蕾自编、自导、自演的电影《我和爸爸》上映,斩获多座导演新人奖。但这些大奖的背后,是除了王朔亲自操刀之外,还有一种京圈大咖如叶大鹰、京文、张元等。 最诡异的是,音乐制作人张亚东也出演了。演了她的丈夫,两人还有孩子。 但合作归合作,两人之间倒是没有任何暧昧。毕竟这时候,徐静蕾还是朔爷的菜,大家心里很清楚。 而高圆圆在那几年,《倚天屠龙记》的赵芷若让她被观众熟知。年带着《青红》到戛纳电影走一圈,正是意气风发的时候。 和张亚东的感情走到了第五年,此时的高圆圆26岁,原来也没什么事业心,有那样的成就,她满足了。 年5月,高圆圆第一次在节目中提起两人的感情,并很坚定的说“我们是以结婚为目的交往的,还要生孩子呢。” 7月,高圆圆去西藏参加慈善活动;21日晚,张亚东和徐静蕾外出同游被拍到。 不过,这个花边新闻出来后的好长一段时间,看起来对他俩没什么影响。张亚东后来也说:“我们在一起感情非常好,也非常合拍。她是一个很特别的人,我也慢慢地接受了她的影响。” 然而,年1月12日,成龙新片《宝贝计划》宣传时,高圆圆自曝已与张亚东分手。 至于分手原因,高圆圆后来也提过,主要是自己想结婚,但对方却还不想。因此,分开了。不分手后,两人还是不错的朋友,甚至一度还被传要复合,不过都被否认了。 而张亚东和徐静蕾依然保持亲密的关系,甚至在年,还被拍到两人一起落地上海机场。 一直到年,徐静蕾拍摄《杜拉拉升职记》情定黄立行,和张亚东的绯闻再也没有了。 在和高圆圆分手,和徐静蕾暧昧来往的那段时间,又是在录音棚里,张亚东认识了后来和他有着11年感情的瞿颖。 此时,他们还只是合作关系,但不久,关系就变了。 04 年秋天,以模特身份享誉国际的瞿颖,正在筹备自己的第二张专辑。 原本制作人是海泉,有一天,张亚东来录音棚,就这样认识了。 两人走到一起,要感谢年的德国世界杯。 虽然已经和高圆圆分手了,但对于“音乐永远最重要”的张亚东来说,并不是什么大事,况且,已经分手过几次了,这流程,熟悉得很。 那时候,瞿颖是中国明星足球队拉拉队主力,张亚东是铁杆球迷。一拍即合,两人决定一起去德国看比赛。 此时的张亚东,遇上了热情的瞿颖,是真的爱啊!他写道: 老人们说,两个相爱却分离的人相见时,彩虹就会出现。那时不太懂,只是目不转睛地看着它,好像天空是个大舞台,感受着它的美丽与神秘。它对我来说是梦想实现的象征。那时的我好渴望有一天彩虹能为我盛开……我好像变得更加幼稚简单,傻开心傻开心的。这是我最快乐的一个夏季,在我最该出现的地方做着我最该做的事。任何情况都不能影响到我的开心。 当年8月中旬的一天,两人约上几个朋友一起去吃瞿颖最喜欢的火锅。吃完饭后,一群人离开座位缓步下楼,张亚东、瞿颖相互依偎着走在后面。 在和张亚东走到一起之前,瞿颖曾是李亚鹏的女朋友。巧的是,张亚东有一个亲弟弟叫张亚鹏。不知道他们在一起的那些年,这名字会不会让他们很尴尬。 从年到年,瞿颖和张亚东谈了11年恋爱。在瞿颖眼里,即使没有一纸婚书,但两人已是老夫老妻了。 但别以为两人能维持这么长时间的恋情,就是一帆风顺,并没有! 这11年中,和张亚东扯上绯闻的女明星有王珞丹、春晓、莫文蔚等,一个接一个。瞿颖反而成为他的代言人,对外一直在否认和维护。 两人在一起的第二年是年。这一年12月,莫文蔚在新专辑最后一次宣传活动上,宣布和冯德伦已分手。 年,莫文蔚很兴奋地向媒体宣布,她请到了张亚东帮她做单曲。 面对记者关于感情的提问,莫文蔚说:“人家都说双子座今年犯桃花,我看每年都有桃花盛开(笑),只不过那些桃花都是别人的,目前我还在等着桃花开呢。” 12月,莫文蔚上海演唱会,她露胸露大腿把钢琴当成床,把话筒挂在大腿上,挑逗正在钢琴伴奏的张亚东,“亚东,既然你对我这么好,我应该怎么谢你呢?” 而当时,徐静蕾就在台下大胜欢呼! 此后,张亚东和莫文蔚在某餐厅会面期间,大玩”贴面蜜谈“”头碰头“的游戏,离开的时候,莫文蔚还挽着张亚东的手臂。 封闭在北京录音棚里录歌期间,张亚东变着花样,给她送各国美食,一个月尝尽西班牙、意大利、法国、日本、印度的大餐。 而后来,莫文蔚宣传新专辑接受杨澜采访时,张亚东破天荒穿了西装到现场为她站台。 不管当时两人之间是什么样,张亚东必然是很重视关于莫文蔚的一切。 不过,这些绯闻,后来都被莫文蔚和瞿颖否认了。 同年的7月,张亚东成为《无人驾驶》电影音乐制作人,MV发布会上,毫不掩饰地表达对主演王珞丹的欣赏。 电影歌曲是张亚东钦点让王珞丹来唱,歌曲也是为她量身打造。巧的是,那部电影中也有前女友高圆圆。不知道三人当时是什么心情? 恐怕最不是滋味的,是当时的正牌女友瞿颖吧? 05 年,《说出我世界》瞿颖现场直言:“无需强求,不需要一句誓言、一张证明,也能够白头到老、相依为命。” 而年,瞿颖却被拍到和另一位男士亲密来往,甚至在个人社交账号上“晒娃”了。 另一边的张亚东,也被多次拍到和另一个陌生女子多次一起外出。 至此,说了会白头到老的两人,也各自开始了自己的人生。 回头看看这些曾经和张亚东有过暧昧、有过交往经历的女明星,她们在不同的年龄,不同的人生阶段,出现在张亚东身边。 但有意思的是,把她们串起来,恰恰好组成了一个普通女人的成长历程。 20出头的高圆圆,像极了那个一心奔向婚姻的女孩。 30岁的徐静蕾,像极了那个忘记婚姻而享受爱情的轻熟女。 40岁的莫文蔚,像极了那个千帆过尽,把工作放到了比爱情更重要位置的熟女;40岁的瞿颖,像极了经历人世沧桑,只想找一个陪伴过平凡日子的彻悟之人。 张亚东还是那个张亚东,在他的生命中,从来只有音乐最重要,其它所有事情都必须为音乐让路。 尽管他在感情中总无法专注,但显然那些曾和他有过亲密关系的女人,也从他身上得到了成长。 也许,也正是因为这个原因,分手后,他和她们依然是关系很不错的朋友。 但是,像这样有才华的搞艺术的男人,用来欣赏和仰慕就好。 做老公?趁早从你的备选名单里删除吧! ——END—— 转载请注明原文网址:http://www.kbgiw.com/kjscyf/825109.html |